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“Buongiorno! Allora cos’è successo?” 
“Buongiorno Signor tenente! Venga, venga da questa parte. 
Lasciate passare per favore!” 
Il Brigadiere Franceschi è veramente efficiente e si fa 
spazio fra i curiosi senza usare tante gentilezze accorsi a 
spiare la scena del delitto dal retro del nastro bicolore, 
bianco e rosso, che la delimita per un centinaio di metri 
tutt’intorno ai giardini comunali di Vittorio Veneto. 
I carabinieri posti a guardia del recinto di sicurezza scattano 
sull’attenti al passaggio del Tenente Ricci comandante della 
caserma di Vittorio Veneto. 
“Signor Tenente il cadavere è hai piedi delle scalinate che 
portano alla Stazione Ferroviaria fra la strada di ghiaia e il 
delimitare del giardino seminascosto da una pianta.” 
Arrivati sul luogo incriminato si presenta in tutta la sua 
semplice crudezza la scena del delitto.  
L’uomo è riverso supino con le braccia e le gambe larghe e 
il volto immerso nell’erba. Sulla schiena due grandi 
macchie di sangue si allargano inzuppano i vestiti partendo 
da un primo profondo taglio trasversale al di sotto della 
scapola sinistra e da un secondo ove si trova ancora 
conficcato un grosso coltellaccio di quelli da cucina.  
Il dottore già presente sulla scena saluta il Tenente : 
“Buongiorno. Due ferite d’arma da taglio, presumibilmente 
inferte con il coltellaccio, che è ancora conficcato in una 
delle due, andate dritte dritte al cuore. Inferte 
probabilmente di sorpresa con discreta energia. Entrambe 
andate a segno. Probabilmente ne sarebbe bastata una. In 
pratica quando se n’è accorto era già morto.” 
“Bene dottore! Fatta l’autopsia mi direte di più. Spero.” 
Il dottore guarda il tenente con aria di rassegnazione: 
“Come sempre!” 
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Il Brigadiere Franceschi ragguaglia il tenente sulle prime 
indagini: 
”Dai documenti che gli abbiamo trovato addosso si tratta di 
uno straniero, qui in vacanza, un certo John Fitzgerald von 
Herbst, pittore austriaco, di 45 anni, abitante a Vienna e 
ospite presso l’albergo Terme qui a Vittorio. E’ arrivato 
solo due giorni fa. Siamo stati avvisati dalla signora che 
vede seduta là, vicino alla fontana, verso le ore  
07 e 45 minuti di questa mattina, che ha trovato il morto a 
quell’ora. Si chiama Francesca Lizzardi…” 
Lo sguardo del tenente si fa enigmatico : 
“Quella Francesca Lizzardi?” 
“Eh si Signor tenente; proprio quella Francesca Lizzardi, la 
nota fotografa e pubblicista delle capitali europee. Da 
quello che ho capito sono già diversi giorni che viene qui ai 
giardini, al mattino presto, per fare delle foto senza nessuno 
intorno; dice per una prossima pubblicazione sulle città 
delle Regioni italiane per il 150° dell’Unità d’Italia. Questa 
mattina è arrivata alle 07 e 00 minuti ed ha iniziato a 
fotografare il municipio e poi ha rivolto la sua attenzione al 
giardino e quando è arrivata in prossimità delle scale che 
conducono in Stazione, si è accorta del cadavere e ci ha 
chiamati.”   
Il Tenente Ricci rivolge lo sguardo verso la donna e la 
scruta come per farle una lastra. Sebbene seduta si vede che 
è alta, di carnagione chiara con lunghi capelli biondi lisci 
raccolti in una coda alle spalle. È vestita elegantemente e il 
suo apparente atteggiamento denota tranquillità e sicurezza. 
Ha sentito parlare di lei dalle notizie di gossip e fino ad ora, 
sebbene proprietaria di una abitazione a Vittorio Veneto, 
non l’aveva mai vista ne conosciuta di persona.  
“Brigadiere, controlli se la vittima ha fatto delle telefonate 
o dal suo cellulare o dalla camera dell’albergo e poi si metta 
in contatto con la polizia austriaca per saperne di più. Mi 
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faccia avere anche tutti gli oggetti personali. Ha già 
interrogato la Signora?” 
“No! Ho pensato le potesse far piacere interrogarla lei!” 
“In che senso?” 
“No sa….io credevo….” 
“Va bene, va bene brigadiere, vada. Ci penso io!” 
Il tenente si avvicina alla Signora : 
“Signora Lizzardi. Buon giorno! Le posso fare qualche 
domanda?”  
Lei alza il viso e si toglie gli occhiali scuri lasciando liberi 
due occhi di un verde smeraldo intenso ricolmi di lacrime : 
“Prego, mi chieda pure.” 
Il tenente si riscopre a fare pensieri fin troppo terreni 
osservandone la sfolgorante bellezza e, dopo un primo 
momento di smarrimento, si riprende: 
“La vedo provata; se vuole rimandiamo di qualche ora e più 
tardi può venire in comando, così ha il tempo di riprendersi 
un po.” 
“No, no. Non ci sono problemi è che il morto, lo conosco. 
E’ un mio caro amico, un artista austriaco. Avremmo 
dovuto vederci proprio oggi. E invece…..” 
“Ho capito. Rimandiamo a più tardi. Adesso la faccio 
accompagnate a casa e ci vediamo in comando nel primo 
pomeriggio. Diciamo alle 14, le va bene?” 
“La ringrazio. Lei è veramente gentile!” 
“Una sola cortesia. Mi può dare la pellicola delle foto che 
ha fatto oggi?” 
La donna lo guarda con aria triste ma con un atteggiamento 
velatamente divertito e gli porge la macchinetta e un cavo 
USB : 
“Ho fatto delle foto di prova, per individuare i punti e le 
angolazioni più giuste per poi rifare, con la giusta luce, le 
foto definitive e pertanto ho usato una macchinetta 
elettronica. Con questo cavetto le può scaricare in un 
qualsiasi computer.” 
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“Grazie. Trevisan, accompagna la signora a casa e vedi se 
ha bisogno di qualcos’altro. A questo pomeriggio.” 
La signora si alza, mostrandosi in tutta la sua bella ed 
elegante presenza ed accompagnata dall’appuntato Trevisan 
si allontana.  
Mentre le squadre della scientifica continuano con i rilievi 
il Tenente si avvia lungo il viale alberato verso l’albergo 
Terme a piedi per ricongiungersi con il Brigadiere 
Franceschi. Pensa fra se e se alla donna che ha appena 
conosciuto di persona. È una donna piacevole, bella, 
famosa, eppure a pelle qualcosa in lei non lo convince, 
forse è la sicurezza mista alla fragilità o forse è solo il fatto 
che sebbene stia tentando di togliersela dalla mente si 
accorge che quel semplice incontro è stato sufficiente a 
creare l’attesa e l’ansia del prossimo appuntamento. Una 
vera “femme fatale”. 
Solo la vista dell’entrata dell’albergo Terme lo fa ritornare 
con i pensieri all’indagine. Salutato il titolare, che lo riceve 
con la proverbiale e consueta cortesia, si dirige verso la 
camera accompagnato da un cameriere, ove il preciso e fin 
troppo scrupoloso Brigadiere Franceschi sta svolgendo le 
sue indagini. Che tipo il Brigadiere; lo fa sempre sorridere 
la sua caratteristica di scandire il tempo dicendo sempre la 
parola “minuti” dopo la loro frazione in numeri.  
“Trovato qualcosa di interessante, Brigadiere?” 
“Signor Tenente. Una valigia con indumenti personali. 
Nessun telefono cellulare e agenda. Si è mosso a piedi nel 
pomeriggio e a detta di alcuni camerieri, con cui ha avuto 
modo di parlare, era qui per trovare ispirazione per i suoi 
dipinti. In compenso ha fatto un paio di telefonate dal 
telefono dell’albergo ieri alle ore 10 e 00 minuti e alle ore 
18 e 30  minuti e lei non immagina neanche a chi.” 
Mentre si guarda intorno risponde: 
“Potrei stupirla in toto, ma immagino che almeno una delle 
due sia stata fatta alla Signora Lizzardi.” 
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“Entrambi nella realtà. Ma come fa a saperlo?” 
“Mi ha detto che si conoscevano e che avevano un 
appuntamento. Pertanto deduco si siano sentiti. Ah 
Brigadiere! Ho convocato la Signora nel pomeriggio perché 
era piuttosto sconvolta. Forse sarebbe meglio fare richiesta 
anche dei suoi tabulati telefonici, così per togliermi ogni 
dubbio.” 
“Signorsì!” 
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La mattinata passa veloce tra l’acquisizione della 
documentazione, delle testimonianze e dei referti e le 
richieste, quasi subito soddisfatte, alla polizia austriaca. 
Alle 13 e 30 il Tenente decide di fare un primo quadro della 
situazione con il Brigadiere Franceschi: 
“Allora Brigadiere, il signor von Herbst appartiene ad una 
facoltosa famiglia austriaca e, per di più, è un affermato 
pittore. Arriva tre giorni fa a Vittorio Veneto dopo aver 
contattato, come da tabulati telefonici, la Signora Lizzardi, 
che lui conosce da molti anni, tanto che si dice che fra i due 
ci sia stata anche una storia conclusasi qualche anno fa, 
forse da quando lui si accorge di essere ammalato di HIV; 
malattia che lui prende non si è capito per quale ben preciso 
motivo. Ieri alle 10.00 telefona alla Signora e poi esce 
senza rientrare per l’ora di pranzo. Rientra più tardi e i due 
si risentono alle 18.30. Questa mattina lui va ad un 
appuntamento con la Signora e alle 07.30 viene ucciso con 
due pugnalate inferte alle spalle, date di sorpresa, con un 
comunissimo coltellaccio da cucina sul quale naturalmente 
non c’è un briciolo d’impronta. La signora Lizzardi è già 
presente sulla scena dalle 07.00 per fare delle foto, che 
dovrebbero arrivare tra poco ma si accorge del cadavere e 
ci chiama solo alle ore 07 e 45.” 
Il Brigadiere scuote la testa: 
“Avrebbe avuto tutto il tempo per commettere l’omicidio e 
chiamarci.“ 
“Si. Questo è vero. Ci manca il movente, ma forse 
interrogano la Signora uscirà. È un omicidio a sangue 
freddo, probabilmente premeditato, sicuramente non a 
scopo di rapina perché fra gli oggetti ritrovati indosso al 
cadavere c’era il portafogli ricolmo di banconote, quasi 
5000 euro, e poi aveva un Rolex in oro al polso e diversi 
anelli di valore neanche sfiorati. No! È sicuramente un 
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omicidio che ha qualche altro movente, probabilmente 
passionale. Dobbiamo indagare sulla Signora Lizzardi. 
Tenti di scoprire che tipa è, dove va di solito, che luoghi 
frequenta. Nel frattempo io cerco oggi di capire i suoi 
rapporti con la vittima.” 
“Sembrerebbe un caso, tutto sommato, fin troppo 
semplice.” 
“Già! Troppo semplice. Anche se tante volte la soluzione, e 
noi lo sappiamo bene per esperienza, è più semplice di 
quello che è dato credere.” 
“Eh Sì! Tra poco dovrebbe arrivare la Signora. Vado a 
riceverla. Vuole che rimanga o preferisce rimanere solo?” 
“Brigadiere! Vada a vedere se è arrivata e poi l’accompagni 
qui e rimanga a raccogliere la testimonianza.” 
Il Brigadiere Franceschi esce dall’ufficio del Tenente con 
un sorrisetto fra le labbra. 
“E non sorrida!” 
Ribussa quasi subito alla porta : 
“Avanti.” 
“Signor tenente è arrivata la Signora Lizzardi, la faccio 
accomodare?” 
“Si certo. Venga anche lei.” 
Il Brigadiere si rivolge all’esterno rimanendo sulla porta: 
“Prego Signora Lizzardi si accomodi in ufficio dal 
Comandante” 
Quando fa la sua apparizione il Comandante rimane quasi a 
bocca aperta nel vederla in tutta la sua bellezza; indossa un 
abito al ginocchio, in seta fantasia, grigio argento e fiori 
rossi, stretto in vita con una cintura, senza maniche, con la 
scollatura a “V” che esalta le perfette misure e un paio di 
scarpe con un tacco vertiginoso che la fa apparire ancora 
più alta. In mano gli occhiali da sole e una pochette in 
pendant con scarpe e cintura, i capelli lunghi, biondi, lisci, 
lasciati liberi di cadere sensualmente sulle spalle e gli occhi 
verdi che risaltano sul tutto. Una visione paradisiaca 
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accompagnata da un piacevole profumo, che sebbene di una 
fragranza delicata, si espande nella stanza facendo propri 
tutti i sensi animati ed inanimati dei presenti. Il 
Comandante pr un momento si perde in questa vista e poi si 
riprende alzandosi di scatto in piedi: 
“Prego Signora Lizzardi, si accomodi. Come si sente?” 
Con mosse feline, in apparenza non studiate, ma naturali la 
donna si avvicina alla sedia indicata, che si trova difronte 
alla scrivania, e si accomoda: 
“Grazie. Un po meglio, ma ancora decisamente scossa.” 
“La posso comprendere. Conosceva da molto il Signor von 
Herbst?” 
“Con John eravamo amici da molti anni. Anzi più che 
amici; siamo stati legati per un paio di anni e poi tutto è 
finito ma eravamo rimasti buoni amici. Non ci vedevamo 
da un anno e questa rimpatriata mi aveva fatto molto 
piacere e così avevo potuto constatare di persona che 
nonostante la sua malattia stava piuttosto bene.” 
“Mi permetta la domanda; perché vi siete lasciati?” 
“Incompatibilità e interessi che ci portavano troppo spesso 
agli antipodi e non ultimo il suo interesse, scoperto dopo 
una lunga vita normale, per il suo stesso sesso. Spero lei 
non pensi che l’ho lasciato perché aveva scoperto di avere 
contratto l’HIV.” 
“Il Signor von Herbst era omosessuale?” 
“E’ di pubblico dominio perlomeno in Austria e 
nell’ambiente artistico. Nulla di scandaloso!” 
“No certo. Lei sa come e quando ha contratto la malattia?” 
“Qualche mese dopo che ci eravamo lasciati ha avuto la 
conferma di essere ammalato. L’ha contratta nel periodo in 
cui eravamo assieme, dopo aver scoperto il suo lato gay e 
essersi, per così dire, lasciato andare alle sensazioni e ai 
sentimenti del momento in modo decisamente esagerato ed 
inopportuno!” 
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“Mi spiace doverle fare questa domanda: Lei ha contratto la 
malattia?” 
“No! Ma francamente non comprendo la domanda. Io, si 
conoscevo ed amavo la vittima, ma ho solo trovato il 
cadavere. Perché mi fa queste domande?” 
La Signora Lizzardi assume un atteggiamento sulla 
difensiva che scopre una parte del suo carattere deciso e 
sicuro di sé fino al punto di tentare di difendere 
l’indifendibile. Se da un alto è una presa di posizione 
naturale dall’altro induce il Tenente ha svelare, per capire la 
possibile reazione, il sospetto: 
“Vede Signora Lizzardi, sembra che lei sia l’unica persona 
che in quel momento era presente nel teatro dell’evento 
delittuoso e per di più non era estranea alla vittima e 
pertanto credo sia comprensibile che si possa essere 
sviluppato nella nostra mente almeno la possibilità che lei 
possa essere implicata in qualche modo o possa aver visto 
qualcosa che non vuole o non può riferire.” 
“Francamente ritengo questa ipotesi decisamente azzardata 
se non addirittura offensiva. Non vedo il motivo per il quale 
avrei dovuto uccidere John, io lo stimavo, e poi perché vi 
avrei chiamato? Vi ho detto tutto ciò che sapevo. A questo 
punto non intendo più rispondere a nessuna domanda e 
richiedo la presenza del mio legale e …….” 
Il colloquio si interrompe bruscamente per il bussare deciso 
della porta dell’ufficio: 
“Avanti!” 
Entra un appuntato con in mano una cartella: 
“Signor Tenente, ho qui gli sviluppi delle foto.” 
“Venga, mi faccia vedere. Qualcosa di interessante?” 
“Si! C’è una nota a fronte pagina.” 
L’appuntato consegna la cartella al Tenente: 
“Può andare, grazie. Vediamo quello che ha fotografato 
Signora Lizzardi.” 
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Il Tenente apre la cartella e trova subito un foglio bianco in 
cui a mano vi è una nota con scritto “Interessante foto n. 35. 
Si veda figura scura sulle scale della stazione. Orario scatto 
corrisponde ed è compatibile ad orario avvenuta 
uccisione.”. Nonostante la nota il tenente inizia a sfogliare 
ad una ad una le foto, osservando la Signora Lizzardi che lo 
guarda con aria apparentemente turbata ed allo stesso 
tempo con lo sguardo inspiegabilmente divertito. 
“Diverse foto con angolazioni differenti del Municipio, del 
monumento ai caduti del Murer, dei giardini, ed 
ecco….questa è interessante. Si ricorda da che posizione ha 
fatto questa foto?” 
La porge alla Signora che si protrae verso la scrivania 
facendo apprezzare maggiormente la generosa scollatura: 
“Se mi mostra la precedente e la successiva posso essere 
precisa rispetto alla mia posizione.” 
“Eccole! Questa è la precedente e questa la successiva.” 
“Si ricordo. Ho fatto una panoramica, composta da una 
serie di foto in successione, dei giardini ponendomi tra il 
Monumento ai caduti e la Statale, per poi passare la strada e 
fare foto ai particolari.” 
Il tenente gli indica con il dito: 
“La vede questa figura nera che sale le scalinate dei giardini 
per andare verso la Stazione Ferroviaria. Non se ne è 
accorta?” 
“Francamente me ne accorgo ora che me la fa notare. Sa al 
momento quando si fanno le foto, facendole in successione, 
si è concentrati più sullo scatto, che sulle eventuali figure 
che si possono muovere all’interno dello schermo. Pensa 
possa centrare con l’omicidio?” 
“Beh diciamo che la presenza di un’altra persona sulla 
scena del delitto e a quanto pare in posizione più indiziaria 
della sua, allevia di molto la sua situazione. Direi che, alla 
luce di quanto acquisito di nuovo, con Lei oggi ho finito 
anche se la pregherei di non allontanarsi da Vittorio almeno 
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fino a quando le indagini non avranno preso una via più 
chiara.” 
La Signora Lizzardi si alza in modo sensuale e si pone 
davanti alla scrivania con aria di sfida e di invito: 
“Allora in considerazione di quanto mi ha detto mi 
mantengo a sua disposizione e attendo una sua chiamata per 
le scuse. Buona giornata Tenente”  
“Buona giornata Signora; non mancherò!” 
“Me l’auguro!” 
Il Brigadiere Franceschi accompagna alla porta la Signora, 
gliela apre e la saluta osservandola estasiato mentre si 
allontana.  
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“Franceschi! Sveglia! Chiuda la porta e si sieda.” 
“Si. Scusi Signor Tenente.” 
“Allora, questa foto ci apre una interpretazione decisamente 
diversa della scena del delitto e sembrerebbe scagionare la 
Signora Lizzardi, essendo lei che l’ha fatta fra l’altro ad un 
orario, qui mi si scrive, compatibile con l’omicidio. 
Bisogna capire chi può essere questo personaggio che sale 
le scale. Prima cosa vediamo se per caso a quell’ora davanti 
alla Stazione Ferroviaria c’era qualcuno o arrivava o partiva 
l’unico treno in partenza o in arrivo da Vittorio. Seconda 
cosa tentiamo di ingrandire questa immagine per capire se è 
possibile dare una identità a questo personaggio.” 
“Se mi permette terza cosa provi a mettere in azione le sue 
capacità paranormali che funzionano perfettamente con le 
foto e che ci hanno aiutato già altre volte.” 
“Brigadiere! Non se ne parla neanche, non intendo farne 
uso almeno finché ci sarà la possibilità di seguire le vie 
convenzionali. Pertanto diamoci da fare.” 
Il Brigadiere Franceschi assume uno sguardo sconsolato: 
“Signorsì. Come comanda Signor Tenente.” 
Il Brigadiere esce e il Tenente rimane solo con i suoi 
pensieri. Era vero, a volte questa sua capacità paranormale 
di entrare nelle foto e scrutare al loro interno lo aveva 
aiutato a trovare la strada giusta per risolvere dei casi 
decisamente complessi. Ma prima di tutto doveva fare i 
conti con lo scetticismo nei confronti del metodo che in 
ogni caso non poteva ne doveva essere svelato e pertanto 
dava come frutto, spesso e volentieri, delle deduzioni che 
molti ritenevano insensate e campate letteralmente in aria 
se non addirittura avventate e oggetto di denunce se non 
confortate dai fatti. Praticamente la sua paura è che “ogni 
affermazione straordinaria deve fondarsi su un altrettanto 
straordinaria prova” per citare gli scienziati che criticano la 
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parapsicologia. Per adesso non ha nessuna intenzione di 
usare tale “possibilità” e pensa fra se e se: “vediamo a cosa 
portano le indagini.” 
Il resto del pomeriggio passa fra una intervista rilasciata 
alla stampa locale e una telefonata sullo stato delle indagini 
dei superiori che pretendono una soluzione rapida per 
evitare brutte figure con la stampa nazionale e straniera 
visto il “peso” del personaggio ucciso. 
La notte scorre in modo inenarrabile, fra il dubbio di 
utilizzare il metodo poco “onesto” di svolgere le indagini, 
la speranza che i risultati delle indagini fatte nel pomeriggio 
e in nottata abbiamo dei risultati soddisfacenti per ripartire 
e il pensiero di quella bella donna, la Signora Lizzardi, che 
lo tormenta con i suoi modi sensuali e le sue belle forme.    
Il giorno successivo, di primo mattino, decide un incontro 
per analizzare la situazione: 
“Bene Brigadiere. Novità?” 
“Ecco gli ingrandimenti fatti. Si tratta sicuramente di un 
uomo, alto circa un metro e settantotto. È stato fotografato 
nettamente di spalle e indossa un normalissimo paio di 
jeans e una felpa azzurra che gli copre anche il capo. 
Nessuna possibilità di identificarlo con questa foto, 
pertanto. Unico aspetto positivo non potrebbe essere 
comunque passato inosservato ad eventuali testimoni 
presenti sulla strada della Stazione.” 
“Testimoni che ci sono?”   
“Si. Abbiamo un testimone attendibile.” 
“Mi dica dunque!” 
“Alle ore 07 e 00 minuti arriva ogni giorno alla stazione un 
taxista che fa servizio sia per l’unico treno che parte da 
Vittorio che per il resto della città. Ebbene ieri era presente 
come sempre in orario e fino alle ore 08 e 00 minuti non vi 
è stata nessuna chiamata e si ricorda anche che è stata 
un’ora, dalle 07 e 00 minuti alle 08 e 00 minuti, nella quale 
non si è vista anima viva ne in andata ne in ritorno 
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proveniente dalle scalinate fino all’orario del nostro arrivo 
per sigillare la zona. Questo significa sicuramente che: uno 
von Herbst è arrivato ai giardini per la strada del viale e due 
che il personaggio fotografato dalla Signora Lizzardi o è 
tornato indietro da dove è visibile nella foto o è svanito 
come un fantasma.” 
“Alla faccia dell’unico aspetto positivo. Altri testimoni?” 
“Al bar Lux non ricordano di aver visto nessuno che 
assomigliasse alla descrizione del personaggio anche se non 
si sono neanche accorti del passaggio di von Herbst e 
inoltre il ricostruire chi era presente non è facile se non 
addirittura impossibile perché il via vai è costante ma 
variabile nei soggetti.” 
“Insomma Brigadiere mi vuol dire che stiamo brancolando 
nel buio? Riproviamo facendo un giro nel luogo del delitto 
e chiedendo in giro agli avventori abituali dei bar del 
centro.” 
Vittorio Veneto è particolarmente viva durante tutta la 
mattinata e il pomeriggio ma nessuno, avventori e 
proprietari dei pubblici servizi, sembra ricordarsi del morto. 
La signora Lizzardi invece non passa inosservata e in 
diversi confermano la sua presenza in loco al mattino con 
tanto di macchinetta fotografica. Insomma non scaturisce 
nessuna novità. Chi ha ordito l’omicidio lo ha fatto 
studiando tempi e luogo in modo decisamente accurato e 
prendendosi beffa della logica: un luogo pubblico bene in 
vista, teoricamente sempre molto frequentato, ma in un 
orario nel quale i pochi passanti sono probabilmente intenti 
nei propri pensieri e ancora un po’ addormentati per 
accorgersi di un fatto che magari gli succede sotto agli 
occhi. Al rientro anche le novità della Polizia austriaca non 
portano a nulla di nuovo o di tangibile per le indagini: il 
convivente di von Herbst risulta all’estero in vacanza in 
Africa già da una settimana e si escludono altri rapporti con 
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estranei, almeno in Austria, data l’intenzione pubblica dei 
due di convolare a nozze.  
“Tenente potrebbe trattarsi di un amante geloso o di un fans 
che si sente tradito chissà per quale motivo.” 
“Si potrebbe. Dobbiamo capire chi è quest’uomo che 
appare nella foto anche se nessuno sembra averlo visto o 
notato. Accidenti! Proviamo ad indagare anche 
nell’ambiente omosessuale locale. Forse aveva un’altra 
relazione in loco e voleva tacitare il tutto. Si spiegherebbe 
la grossa cifra che gli è stata trovata indosso. Magari 
qualcuno si è sentito offeso dall’offerta.” 
Il Brigadiere guarda in modo fin troppo eloquente il 
Tenente per suggerirgli una soluzione non scientifica ma 
che potrebbe dare una svolta alle indagini.  
Il tenente Ricci dal canto suo non vorrebbe ricorrere a 
questo mezzo artificiale ma inizia a convincersi che 
potrebbe essere uno, se non l’unico modo, a questo punto, 
per cavarne un ragno dal buco. E a convincerlo 
maggiormente ci pensano le telefonate serali dei vari 
giornalisti in cerca di notizie e sempre pronti a castigare più 
gli insuccessi che i successi, e quella dei superiori 
impazienti di risultati concreti. 
La sera quando esce dall’ufficio, sotto al braccio il Tenente 
porta con se la cartellina della foto e il Brigadiere 
vedendolo lo saluta : 
“Buona notte Tenente; buona caccia! A domani.” 
“Già! Buona notte Brigadiere. A domani.” 
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4 
    
Preparatosi per la notte il Tenente si corica a letto portando 
con se l’unica foto in cui compare l’indiziato. 
Addormentarsi non gli risulta facile perché la sua mente è 
percorsa da mille pensieri e da innumerevoli paure che lo 
assalgono sempre prima di una qualsiasi di queste 
esperienze. Gli ritorna in mente la prima volta che gli è 
successo. Avrà avuto dieci anni e aveva portato con sé a 
letto la foto che lo ritraeva mentre giocava con il nonno. 
Quando raccontò la sua esperienza a suo padre questi non 
gli diede molto credito, anzi imputò l’evento alla cena 
troppo pesante, ma sua madre ne rimase scossa e lo 
tranquillizzò raccontandogli, molti anni dopo, che quella 
capacità era una eredità della sua famiglia dove saltando 
una generazione, si ripresentava con costanza sulle 
successive. “Un dono” le disse “che, sebbene in apparenza 
fastidioso, nella vita ti potrà ritornare utile.”. E così si è 
dimostrato essere.  
Ad un certo punto della notte la stanchezza prende il 
sopravvento sui pensieri e quello che deve accadere, 
accade. Si ritrova proiettato sul bordo della strada, il punto 
in cui è stata scattata la foto. Prova come sempre a girarsi 
consapevole che alle sue spalle c’è un buio tremendo 
paragonabile, se possibile, al nulla. Ritorna al suo obiettivo 
iniziale: l’uomo sulle scale. Come sempre tutto intorno a 
lui, gli oggetti, le piante e le eventuali figure, risultano 
contornate da una sfumatura colorata e luminosa, una 
specie di corona di luce; un fenomeno comunemente 
conosciuto come effetto Kirlian per gli amanti della fisica o 
per gli amanti del paranormale semplicemente aura. 
“L’aura rappresenterebbe la dimostrazione della 
compenetrazione del corpo fisico del soggetto da parte di 
una entità energetica individuale che ne costituisce il 
cosiddetto corpo eterico e che, nelle relazioni umane, 
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determinerebbe una predisposizione fisiologica alla 
taumaturgia” così citano testualmente i suoi cultori. Passa la 
strada ed entra nel vialetto coperto di ghiaino dei giardini. 
Gli alberi, le panchine e persino ogni singolo filo d’erba 
sono luminosi, è uno spettacolo. Avanza a fatica verso le 
scale e a una diramazione della stradina nascosta alla vista 
frontale, forse visibile con una sola scarpa, vi è una donna 
che sta’ passeggiando, dalla fisionomia e dall’aspetto già 
vista e conosciuta. È molto tranquilla e non sembra per 
niente agitata sebbene nella sua traiettoria sia perfettamente 
visibile l’area dove dovrebbe esserci il cadavere. Il Tenente 
si gira di scatto verso il luogo del delitto e in effetti una 
pianta di media altezza potrebbe fare da schermo alla vista 
del cadavere ma con suo grande stupore quello che lo 
incuriosisce di più è la figura dell’uomo sulle scale che non 
ha attorno a se’ nessuna corona; sembrerebbe immune 
dall’effetto Kirlian. Impossibile. Si avvicina in fretta verso 
l’uomo; in un batter d’occhi è alle sue spalle. Un’ansia 
tremenda lo assale. Lo supera e si gira per guardarlo in 
volto. Un brivido lungo tutto il suo corpo lo assale. Il 
davanti dell’uomo e tutto il suo perimetro anteriore è 
completamente bianco. È come se fosse un pannello, 
colorato solo da una parte. Allora guarda come per istinto 
verso il luogo dove dovrebbe giacere il cadavere e non c’è 
nulla. Si rende conto che è un fotomontaggio.                                   
Si sveglia di soprassalto e guarda la sveglia, sono le cinque 
del mattino. Decide di alzarsi e fattasi una doccia si veste 
ed esce per andare in ufficio per prepararsi alla giornata 
decisiva sulle indagini.                                                                             
Alle sette del mattino arriva il Brigadiere Franceschi e il 
tenente gli impartisce seccamente gli ordini:         
“Allora Brigadiere convochi la Signora Lizzardi per le otto 
e trenta e anche la fiorista la signora Bozzoli. Faccia in 
modo che le due si vedano ma che non si parlino.”                 
“L’esperimento ha dato i suoi frutti?”                         
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“Speriamo!”                                                                    
“Serve altro?”                                                                   
“No. Ma quando arrivano e si sono viste, mi faccia 
accomodare la Signora Lizzardi per prima e venga dentro 
anche lei. Ora vada.”                                                   
“Signorsì.”          
Il piano che ha in testa il Tenente è piuttosto azzardato e 
dipende tutto dalla sua giusta valutazione  psicologica della 
Signora Lizzardi e della Signora Bozzoli. 
Come perfettamente organizzato dal Brigadiere Francesci 
arriva per prima la fiorista e viene fatta accomodare in sala 
d’attesa, in un angolo, adducendo ad un impegno 
temporaneo del Comandante. Di lì a poco arriva la Signora 
Lizzardi che, come al solito, desta lo scompiglio per il suo 
modo di atteggiarsi e di apparire tra gli uomini del 
comando. Oggi indossa una camicetta bianca, 
generosamente sbottonata, e un paio di jeans attillati con 
immancabili scarpe con il tacco che mettono in risalto le 
forme perfette. Le due donne si salutano e la Signora 
Bozzoli osserva con aria indagatrice la donna appena 
arrivata, seduta dalla parte opposta della sala d’attesa, tanto 
che la Signora Lizzardi inizia a dare i primi segni di 
impazienza e nervosismo. Ma con molta maestria, come da 
indicazioni, interviene il Brigadiere Franceschi che invita la 
Signora Lizzardi ad accomodarsi dal Comandante 
accompagnandola in ufficio e chiudendo la porta dietro di 
se. 
“Buongiorno Signor tenente. Avrei preferito che le scuse 
venisse a farmele a casa senza invitarmi nuovamente in 
ufficio. Avrei potuto offrirle così almeno un caffè in segno 
di pace. Ma immagino abbia delle novità sull’omicidio di 
John da comunicarmi.” 
“Buongiorno Signora. Prego si accomodi….” 
Prima di iniziare la scruta per qualche secondo mettendola 
visibilmente in imbarazzo e in atteggiamento di difensiva. 
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“Sa, oggi l’ho fatta venire qui non per chiederle scusa, ma 
per farla tornare con la mente all’altro giorno, quando ha 
trovato il cadavere.” 
“Ebbene mi dica.” 
“Signora è sicura che non c’era nessun’altro, presente, oltre 
a quell’uomo fotografato compatibilmente con l’orario sulla 
scena del delitto?”    
“Beh. Si! Quel giorno non c’era nessuno che passava anche 
perché sennò si sarebbe fermato e avrebbe chiamato aiuto 
come ho fatto io; suppongo!” 
“Questo è vero. Ma mi permetta, lei che è una esperta di 
fotografia: vede questa è la foto in cui viene ritratto l’uomo 
sospettato di omicidio, se lei nota vicino all’albero sulla 
destra  della foto si nota una scarpa.” 
Il Tenente gli porge la foto, con una lente di ingrandimento, 
indicando il punto ove presumibilmente vi è la punta della 
scarpa. La Signora guarda spazientita e dice:  
“Non lo so, potrebbe essere come no, anche se non 
comprendo, con questo cosa vorrebbe dimostrare?” 
Il Tenente la guarda con calma fissandone gli occhi verdi : 
“Si tratta in realtà di una donna…..” 
La Signora Lizzardi, memore di come la Signora della sala 
d’attesa l’aveva scrutata, si spazientisce e alzandosi 
bruscamente dalla sedia quasi urla: 
“Non è possibile, lì non c’era ness…….”   
Il Tenente prende il sopravvento: 
“Si calmi e si sieda! Come fa ad essere così certa che 
nessuno ha visto niente? Mi dice lei come sono andati 
realmente i fatti o devo proseguire io?” 
La Signora Lizzardi diventa rossa in viso e i suoi occhi 
verdi si riempiono di lacrime: 
“Io non so nulla! So solo che lì non c’era nessuno. Ne sono 
sicura!” 
“Signora non mi faccia perdere la pazienza. Sappiamo 
tutto!” 
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Il tenente tiene per un attimo il fiato in sospeso e guarda 
dritto negli occhi la Signora Lizzardi in segno di sfida. Lei 
non riesce a mantenere lo sguardo ed a un certo punto si 
lascia andare: 
“Maledetto! Quell’uomo mi ha rovinata!” 
“Ci dica come ha organizzato il tutto.” 
“Quando ci siamo lasciati ero profondamente offesa con lui, 
che mi aveva tradita con un altro uomo e chissà da quanto 
tempo lo faceva. Si rende conto? Per di più senza dirmi 
niente, tant’è vero che un mese fa mi sono accorda, facendo 
degli esami di routine, di essere sieropositiva anch’io. Un 
suo regalo di addio…..allora l’ho richiamato e lui per tutta 
risposta mi ha detto che sarebbe venuto a trovarmi e mi 
avrebbe dato dei soldi “in segno di amicizia”, perché non 
dicessi nulla al suo nuovo compagno; perché questa notizia  
avrebbe creato dei problemi per convolare con serenità a 
nozze. Lui avrebbe dato dei soldi a me! Non ci ho più visto 
e ho iniziato a pensare a come ucciderlo.” 
“Dunque?” 
“Dunque qualche giorno fa gli ho telefonato dicendogli che 
avrei accettato il denaro. Nel frattempo avevo fatto dei 
sopralluoghi ai giardini, per delle foto che dovevo preparare 
per un libro, e mi sono accorta che a una certa ora non 
passavano che pochissime persone, tutte comunque intente 
ai fatti loro e pertanto avrei potuto portare a termine la mia 
vendetta in un luogo pubblico, senza essere vista, creando 
scalpore attorno al personaggio. Volevo che tutti, scavando 
nel mistero della sua morte, scoprissero che essere ignobile 
fosse stato in vita. Ho preparato una serie di foto facendo 
un fotomontaggio, assolutamente perfetto, di una con una 
figura di uomo tratta da un’altra fotografia. Non fosse stato 
per quella maledetta scarpa……Poi l’ho invitato alle 07 e 
30 ai giardini e gli ho teso una imboscata. L’ho colpito due 
volte con un coltellaccio con una rabbia incredibile e senza 
neanche controllare se era morto. Quindi mi sono 
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allontanata coperta dalla vegetazione nascondendo i guanti 
in plastica in un sacchettino, mettendolo all’interno della 
borsa, del quale mi sono disfatta più tardi, sapendo che voi 
non mi avreste perquisito. Poi ho fatto finta di fare altre 
foto e mi sono avvicinata alla scena del delitto chiamandovi 
quando vi sono stata sopra…..Purtroppo non mi ero accorta 
della presenza di quella donna nella foto che ho ritoccato 
altrimenti le vostre indagini sicuramente si sarebbero 
sposate nell’ambiente degli omosessuali e avreste pensato 
ad un omicidio dettato dalla gelosia.”  
“Già, come pensavo. Brigadiere porti via la Signora.” 
Il Brigadiere prende sottobraccio la Signora Lizzardi e la 
consegna a due appuntati che attendevano fuori dalla porta. 
La Signora prima di andarsene si gira verso il Tenente, e 
con un mezzo sorriso, sembrerebbe quasi in segno di 
ringraziamento per averle tolto il peso del segreto 
dell’omicidio, gli dice: 
“Mi verrà a trovare il carcere?” 
“E’ possibile…..è possibile.” 
Il Brigadiere Franceschi rientra in ufficio: 
“Sentiamo anche la fiorista? Ha dato un’occhiata prima alla 
Signora Lizzardi quasi volesse farle una lastra.” 
“Ah si! La fiorista, quasi dimenticavo….. no beh! L’ho 
chiamata perché è proprio nel suo carattere di scrutare tutti 
con aria di sospetto. In realtà nella foto c’era una donna 
dietro ad un albero ma non saprei chi sia, non l’ho mai 
vista, e pertanto ho pensato di far venire una nota 
“impicciona” del paese per creare un po’ di nervosismo in 
più alla Signora Lizzardi. Mi è sembrata  caratterialmente 
troppo sicura di sé per ammettere i propri errori e su questo 
dubbio e con l’azzardo che una così bella donna non può 
vivere con il peso di un delitto, ho sperato cadesse in 
trappola.”  
“E così è stato! Ma l’uomo? Chi era?”   
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“L’uomo è e rimarrà un mistero; mancava dell’effetto 
kirlian fin dall’inizio.” 
“Di che?” 
“Non importa Brigadiere. Non importa. Mi chiami la 
fiorista che devo ordinare i fiori per il compleanno di mia 
madre.” 
“Una fidanzata no?” 
“Brigadiere vada!”        
           

                                                                                                                 

           

      
      


